
Es war Nacht über Bethlehems Fluren. Rufus, der Hirt, lag 
neben dem Lagerfeuer und blickte zum sternenübersäten 
Himmel hinauf. „Wie damals!“ Er musste es laut gesprochen 
haben. Sein wachhabender Kollege frage flüsternd zurück: 
„Was wie damals?“ 

„Ja, damals. Es sind schon gut dreissig Jahre her. Von 
denen, die dabei waren ist keiner mehr bei uns. Anfangs 
sprachen wir noch oft darüber. Aber dann, als einfach nichts 
geschah, als alles so weiter ging als wäre nichts gewesen, da 
schwand das Interesse, kamen die Zweifel, wagte es 
schlussendlich keiner mehr, davon zu reden. Hast Du dich 
noch nie gewundert, dass wir jedes Jahr genau an diesem Tag 
hier sind, auf dieser Weide? Bis jetzt konnte ich es immer so 
einrichten. 

Damals, da lagen wir auch genau hier, auf dieser Weide, 
zwischen diesen Felsen. Es war eine Nacht wie heute, dunkel, 
und doch sternenklar und kalt wie heute. Wir schliefen schon 
alle, ausser der Wache natürlich. Es musste gegen 
Mitternacht gewesen sein,  genau wie jetzt. Plötzlich waren 
wir alle wach. Die Hunde ebenfalls, und doch waren sie still. 
Der Himmel begann sich aufzuhellen, als ob es Morgen 
würde. Ja, es begann dort, im Osten. Aber es war nicht die 
Sonne, die aufging. Es war eine ganz andere Helligkeit. Es war 
unheimlich still um uns herum, kein Windhauch, keine 
Geräusche von Tieren, nichts, einfach still. In dieser Helligkeit 
hinein erschien immer deutlicher eine Gestalt wie die eines 
Menschen. Wir hörten jemanden sagen: „Fürchtet euch nicht. 
Seht, ich verkünde euch eine grosse Freude, die allem Volk 
zuteil wird. Heute ist euch der Retter geboren, Christus, der 
Herr.“ Dann ertönten andere Stimmen wie von einer grossen 
Schar von Sängern und Sängerinnen, die Gott lobten und 
priesen. 

Natürlich eilten wir alle sofort zu jenem Stall dort unten, 
von dem uns die Gestalt gesagt hatte, dort würden wir ihn 

finden. Er sieht übrigens noch fast so aus, wie damals. Ein 
paar Flicke mehr sind es inzwischen geworden. Aber sein 
Zustand war damals nicht viel besser. Wir fanden dort das 
Kind in einer Krippe, wie uns gesagt worden war. Wir 
schenkten ihm so allerlei, Milch, Wolle, eine Flöte, einfach, 
was wir so hatten. Dann kehrten wir zur Herde zurück und 
diskutierten noch lange, was das alles bedeuten sollte. 

Jedes Jahr kehrten wir dann hierher zurück, zur gleichen 
Zeit. Der Stall, die Weide, alles war noch da. Aber über das 
Kind, und was aus ihm geworden war, konnte uns niemand 
etwas sagen. Es hiess, Herodes, der Statthalter, hätte einmal 
alle Knaben unter zwei Jahren in der Gegend töten lassen. 
Vielleicht sei es dabei umgekommen.  

Du weisst, letzthin sind wir jenem Jesus begegnet, von 
dem man ebenfalls sagt, er sei der Retter Israels. Von 
Nazareth sei er, nicht von Bethlehem. Und doch hatte ich bei 
ihm ein ähnliches Gefühl, wie damals an der Krippe dort 
unten. Jedes Mal, wenn wir hier sind, hoffe ich, Klarheit zu 
finden. Und jedes Mal ist es einfach wie heute, eine Nacht 
voller Erinnerung, an deren Ende nichts anderes steht als ein 
Haufen alter und neuer Fragen.“ 

„Hattet ihr vielleicht zu viel getrunken?“ fragte der Andere 
zurück. „Du weißt doch, solche Geschichten vom Retter 
Israels kursieren immer wieder, einmal hier, einmal dort. Und 
von Engeln, Zeichen und Wunder ist dabei auch immer die 
Rede. Doch die Römer sitzen bei uns fest im Sattel wie eh und 
je. Träumereien, Wunschdenken das alles. Vergiss es. Gute 
Nacht.“ 

„Gute Nacht“ antwortete Rufus und drehte sich zu Seite. 
Doch schlafen konnte er nicht. Das war kein Traum gewesen, 
auch wenn er es nicht beweisen konnte, auch wenn schon  
damals niemand von ihnen so recht wusste, ob sie es nicht 
einfach nur geträumt hätten, auch wenn Jahr um Jahr die 



Hoffnung enttäuscht wurde, wenn hier keine Antwort zu 
finden war, und auch nirgendwo sonst. Doch kürzlich, als 
dieser Jesus ihren Weg kreuzte, da war dieses Gefühl wieder 
da, wie damals an der Krippe. Doch der Mann  war aus 
Nazareth, nicht Bethlehem. Aus Bethlehem werde der 
Messias kommen, sagten die Schriftgelehrten.  

Das Vernünftigste wäre wohl, alles zu vergessen. Er 
konnte es nicht. Wenn da doch etwas wäre? Mit dreissig 
wäre doch wohl der Zeitpunkt gekommen, als Messias 
aufzutreten, Anhänger zu sammeln. Warum war er damals 
nicht bei diesem Jesus geblieben, hatte er sich nicht genauer 
informiert? Doch da war auch noch die Herde, waren seine 
Pflichten. Wie sagte schon Jesajas „Wer bestimmt den Geist 
des Herrn? / Wer kann sein Berater sein und ihn 
unterrichten?“  „Du sicher nicht, mein lieber Rufus!“ sagte er 
sich, und schloss die Augen.  

Irgendwie musste er doch eingeschlafen sein. Er erwachte 
am Lärm seiner Kollegen und der Hunde, die die Herde für 
den Abmarsch vorbereiteten. Es ging weiter. Irgendwie wird 
es immer weiter gehen. „Ich weiss, dass der Messias lebt!“ 
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